“Aqui, a gente perde nossa identidade. Aqui no hospital é só Mãe de Diana”. Foi assim que Dona Cândida, de quarenta e dois anos, começou a narrar sua experiência no Centro Pediátrico do Câncer, CPC. Vinda de Juazeiro do Norte, ela trouxe a filha Diana, de seis anos, para tratamento na capital. Para Cândida, o olhar atento de mãe a fez perceber que a menina estava doente. O cansaço e a apatia da filha a fizeram levá-la ao médico e descobrir, em julho de 2018, o diagnóstico de Leucemia Linfóide Aguda (LLA).

A descoberta da doença da filha mais velha veio quando a mais nova, Sarah, tinha apenas sete meses de vida. A gravidade da doença de Diana, no entanto, exigia que o tratamento fosse feito em Fortaleza, a 528km da cidade da família. A mãe conta que a decisão de vir para a capital foi imediata, apesar da grande mudança que iria representar para a família.

​

Inicialmente, seu esposo trouxe Diana, enquanto ela e Sarah ficaram em Juazeiro. Dois meses depois, a família toda estava em Fortaleza. Além da dificuldade de estar longe de uma das filhas, para Cândida, separar as duas irmãs, que são muito apegas e unidas, foi igualmente doloroso neste momento inicial. 

Desde julho, início do período de internação de Diana, a família se divide entre o hospital e a casa de parentes que moram na capital, onde estão hospedados. Enquanto a mãe fica no hospital, acompanhando o tratamento da primogênita, o pai cuida da filha mais nova, que agora tem um ano.

 

Duas vezes ao dia, nos horários de visitas, o pai e Sarah vão, de ônibus, até a Rua da Esperança, onde Cândida os espera na frente do Centro Pediátrico do Câncer. É durante os trinta minutos de visita que o casal se encontra e que Sarah, que ainda mama, é alimentada. Esse é o tempo, também, que Cândida passa distante da filha, diariamente. Durante todo o resto do dia, ela está ao lado de Diana. 

Logo após a descoberta da doença, a mãe conta ter decidido fazer de tudo para que a filha fosse curada e para que o tratamento fosse o menos massacrante possível. Desde então, ela tenta driblar as dificuldades como pode: a saudade dos amigos e da família, por exemplo, que estavam deixando Diana abatida, é amenizada com ajuda da Internet.

 

Agora, Cândida já se prepara para lidar com o momento mais temido pela filha, o de perder os cabelos por conta da quimioterapia. Ela conta que, quando o dia de raspar a cabeça chegar, vai sentar na cadeira antes da filha, para mostrá-la que a vaidade não é nada frente à luta que estão travando.

 

Apesar da situação delicada de ter uma filha em tratamento contra uma doença grave como o câncer, e, ao mesmo tempo, estar longe de casa e da família, a mãe afirma nunca ter chorado na frente de Diana. Para ela, a filha precisa que ela seja forte e que transmita isso. Por isso, guarda para si mesmo sua dor.

 

Por sua vez, Cândida encontra sua fortaleza na rede de apoio que construiu dentro do CPC. Além de ter sido bem recebida pelos profissionais, a amizade com as outras mães, que estão em situações semelhante, faz com que ela se sinta parte de uma nova família. É esse apoio, segundo ela, que faz com que a situação não pareça tão difícil, e que siga tendo forças para lutar ao lado da filha.